Radu Paraschivescu (n. 1960, Bucuresti) este scriitor, traducitor
si in primul rand cititor. Unii il considerd si ziarist — o incadrare
pe care o refuzi de fiecare data. Spune despre el cd apare mult
prea des la televizor si la radio, motiv pentru care isi indeamna
prietenii s3 deschidd prudent frigiderele. E fascinat de Europa
si de diamantele ei, de la Rothenburg la Sevilla, de la Bruges la
Florenta si de la Dinan la Sintra. Crede ci Roma inseamnd
apogeul frumusetii si ci urma cea mai apdsatd in viatd o lasd
imprevizibilul. Daci ar fi si predea ceva, materia respectiva s-ar
numi ,, Teoria si practica neasteptarii®. Ibl pistreazd nealteratd
capacitatea de-a admira si de-a iubi. La Humanitas publica
romane (Fluturele negru, Cu inima smulsd din piept, Podul Dia-
volului, Acul de aur si ochii Glorianei, Astdzi este mdinele de care
te-ai temut ieri, Bratard pe glezna ta etc.), volume de povestiri
(Bazar bizar, Astept sd crdpi— de astdzi, in prime time, Omul care
mutd norii, Garoafe la bordel), literaturd confesivd (Am fost
cdndva femeie de onoare) si texte despre Romania ultimelor de-
cenii (Mczzmug,‘a carpatind, Doud mdturi stau de vorbd, Orice om
ii este teamd, In hume nu-s mai multe Romdnii — planetei noastre
asta i-ar lipsi, Noi suntem romdni (nimeni nu-i perfect), Liberta-
tea de depresie — Invaluiri si dezvdluiri de pe la noi). Bestsellerul
Ghidul nesimtitului i se vinde in peste 70.000 de exemplare. Are
peste 120 de cirti traduse din autori ca Julian Barnes, Jonathan
Coe, Salman Rushdie, George Saunders, Stephen Fry, David
Lodge, William Golding, Kazuo Ishiguro, James Salter, Nick
Hornby, Alain de Botton, C.S. Lewis, William Burroughs, John
Steinbeck etc. De la unul dintre autorii tradusi, Julian Barnes, a
aflat ci ,indrigostirea e forma cea mai violentd a gustului®. §i
tinde si-i dea dreptate.
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Lauda (neblagiani) somnului

Politicianul care doarme in timpul programului nu tre-
buie doar inteles, ci si felicitat. Intr-un stil aparte, el face
un bine comunititii, electoratului. Se decupleazi de
urgentele zilei si i se abandoneaza lui Morfeu pentru ca,
odati trezit la loc, s se aplece si mai decis asupra gri-
jilor care-i frimanti pe cei care l-au ales.

(Paranteza. Circuld o scenetd savuroasi prin saloa-
nele politicii noastre. Un politician i se destiinuie unui
coleg de partid ci abia asteaptd si ajungi acasi si si
cadd in bratele lui Orfeu. ,,Cu «M», dobitocule®, il
apostrofeazi colegul — pesemne mai mare in functie.
»Orfem*, se corecteazi docil somnorosul.)

In prima editie din Ghidul nesimtitului fac portretul
unui parlamentar ripus de oboseals, pe care discutiile
despre problemele la ordinea zilei il imping treptat spre
spatiul soporificului sau ,,in genunile nesimtirii®, cum
spune un personaj din O istorie a lumii in 10 si ¥ ca-
pitole de Julian Barnes. Si rezulti urmitorul fragment:

Ca dovadi ci activitatea parlamentari vliguieste, sunt tot
mai dese cazurile cind truditorii simt nevoia recuperirii la
locul de munci. Aghioasele senatoriale tin pagina inti a zia-
relor. Alesul e surprins pravilit in scaun, cu gura larg des-
chisd, capul dat pe spate i coama leonini risfiratd pe spitar.
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Mainile 7i zac inerte pe langd corp. Pieptul i se misca ampluy,
intr-un ruliu si tangaj oniric, subliniat de horciieli decise.
Senatorul viseazi. Nimeni nu stie ce, dar pe buze i infloreste
la un moment dat un surds multumit. Dupd doud minute,
ziambetul i se preschimbi in rictus. Pe obrazul puhav i se
prelinge un fir de transpiratie, cici dormitul in pantaloni si
sacou provoacd un mic disconfort termic. Cand se trezeste,
senatorul se ridici Tn scaun si incearci si-si dea seama cit
de mult au avansat lucrrile. Stridania nu tine mult. infrant,
senatorul inaugureazi a doua rundi de picoteald cu con-
stiinta datoriei implinite. Azi nu prea are chef de interventii
in plen, dar, vorba lui Scarlett, i miine e o zi.

Sigur, somnoterapia e doar una dintre metodele de
refacere a fortelor la locul de munci. Filmele porno sau
concertele rock pe tabletd, jocurile pe calculator, in-
cursiunile pe Facebook si mai ales reel-urile de pe TikTok
sunt variante la fel de bune. Ar mai fi si cititul stirilor, dar
procesul testeazd cu exigentd 1Q-ul unora dintre alesii
natiei, asa ci e mai prudent si fie lisat deoparte. Oricum,
ce castigi dacd afli ce se petrece prin lume? Ca demn
urmas al lui Catavencu, trebuie si declari, dupa modelul
lui, cd ,,Nu voi s stiu de Furopa dumitale, stimabile®.

Motiiala si atipirea sunt, se stie, transpartinice. In-
diferent de sigli sau de acronim, procesul e acelasi:
ingreunarea pleoapelor, respiratia mai rard, sciderea
pulsului, desprinderea de realitate si alunecarea intr-o
dulce amorteald. Unele motive care imping la somn
sunt previzibile: sedinte foarte lungi, vérstd fnaintatd,
bairam in seara de dinainte, aer stitut in sald. Altele
surprind si chiar contrariazi: nevoia de siesta, discursu-
rile plicticoase si andropauza.
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Dormitul in post sau in functie nu e o chestiune de
dati recentd. Deja se poate vorbi de traditie in domeniu,
catd vreme unul dintre primii politicieni surprinsi dor-
mind este cel dintdi presedinte al Senatului, Oliviu Gher-
man, poreclit din acest motiv Somnorili. In 2006, cam la
data cind apare primul volum din Ghidul nesimtitului,
e randul lui Adrian Piunescu si fie vizut dormind in timp
ce la microfon vorbeste un senator UDMR. Dupi el
adorm la serviciu, in tot felul de situatii si pozitii, Crin
Antonescu, Dan Mihalache, lon Iliescu, Varujan Vosga-
nian, Traian Basescu, Marian Sarbu, Vasile Soporan, Lu-
minita lordache, Constantin Mazilu, Gheorghe Stefan etc.

Morfeu secerd la intimplare, indiferent de convin-
gerl, doctrind, partid si ideologie.

De exemplu, in 2017 1 se intdmpld senatorului USR
Mihai Gotiu si atipeascd in plind sedintd comuni a
camerelor, ceea ce-l face pe parlamentarul liberal Pavel
Popescu si le ceard de la microfon celor prezenti in sald
sd vorbeasci incet, spre a nu-si trezi colegul. In replici,
Mihai Gotiu invoci cele cinci zile si nopti petrecute in
veghe neintrerupti, ,,ca si ne asigurim ci PSD nu face
vreo magdrie si in parlament®.

In 2020, in plind pandemie, senatorul Mircea Di-
neasa de la AUR adoarme si el in sedinti. Intrebat de
sanatate, suceveanul contestd inclusiv fotografia in care
e infitisat picotind si-i declari reporterului ci nu doarme,
ci mediteaza. Citat de Libertatea, Mircea Dineasa se
lanseazi in explicatii yoghine pretentios-ezoterice:

Pozitia in care sunt inseamni presiune pe stern. Asta acti-
veazd ceea ce in sanscriti se numeste vishuddha chakra. Ac-
tiveazi conexiunile mintale speciale. Poetii o folosesc pentru
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inspiratie cand-vor si scrie. .1’ Nu dormeam acolo. imi
pregiteam niste idei pentru a doua zi la interpelare. Aveam
interpelare la Comisia buget-finante-bénci i md gindeam
daci este oportun sd pun intrebari negative sau sa fac o
interpelare in registru pozitiv.

Hotirat lucru, se petrec multe intdmpliri speciale
in partea asta de lume. Nu trece un an si jumitate de la
criza de ,meditatie“ a lui Mircea Dineasa, si Vladimir
Putin declanseazi o operatiune — tot speciald — in Ucraina.

In 2021 somnul ii trage un pumn in birbie tocmai
cuiva recunoscut pentru forta pumnului: lui Daniel
Ghiti, fost senator PSD, in prezent membru al Partidului
Patriotii Poporului Romén, ajuns din ringul de kick-
boxing in postura de decident legislativ. In mandatul
de senator PSD, Daniel Ghiti adoarme dupi un croseu
al lui Morfen si petrece destul timp departe de lumea
dezlintuitd a Senatului. lar mutarea lui la PPPR e un pas
de bun augur. Printre altele, fiindci obiectivele partidu-
lui sunt de o revigoranti originalitate. De exemplu, una
dintre cele doui ,,misuri® de redresare a sistemului
national de apirare, ordine publici si sigurantd natio-
nali este lozinca ,Nimeni nu poate apira Romainia,
mai bine decit noi romanii“ — un enunt care nu este o
masuri si in cuprinsul ciruia virgula o ia la picior din
locul unde trebuia si stea si se duce de capul ei intr-un
loc unde nu are ce si caute.

Nu-i vorbi, Parlamentul Roméniei oferd cadrul
optim pentru calitdtile oratorice ale lui Daniel Ghita.
Intr-o interpelare de poming din 2027, el i se adreseazi
lui Mihai Politeanu, dar sfirseste prin a fi invins prin
KO de gramatica limbii romane dupi ce is1 coboara
ochii pe o foaie de pe care citeste urmatoarele: ,,Ce sd
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intelegem de aicea? Ci aceste fantome a trecutului ne
urmdreste si ne otrdveste vietile si in zi... si azi?“ E
vorba despre acelasi Daniel Ghiti care, la inceput de
mileniu, indeamni populatia si pliteascd doar cu nu-
merar si sd renunte complet la cirtile de credit spre a
nu face jocul malefic al bincilor. Si e vorba, da, despre
acelagi Daniel Ghitd care, in pandemie, refuzi si-si
piardi libertatea purtind ,botnitd“, iar dupi izbucni-
rea rizboiului din Ucraina (care, de altfel, nici nu prea
existd, nu-i asa?) intoxicd opinia publica afirmand ci
soldatii ucraineni ii leaga de stalpi si-i injosesc pe tine-
rii care nu vor si meargd la lupta.

Dupi ce se convinge totusi ¢i razboiul din Ucraina
e real, Daniel Ghitd afld cd Volodimir Zelenski urmeaza
sd tind un discurs in Parlamentul Romaniei, il numeste
»Zelinski® gi-1 bate obrazul intr-o postare de pe Face-
book in care il acuzi ci intretine rizboiul, in loc si
capituleze in fata agresorului rus:

Zelinski, nu aveti ce sa ne declarati in Parlamentul Romanei
[sic!]. Cand ati vorbit in Parlamentul European, atacurile
asupra poporului au fost extrem de agresive. Deci, orice
iesire publici plateste poporul nevinovat! Poporul roman
trdieste in sdricie §i cu teama zilei de miine. Pentru mine
are prioritate. Luim de la gura seniorilor s cumpiram arme,
cand se putea evita acest razboi inutil.

Morala fabulei e simpld: micar cind dormi nu poti
sd spul prostii.
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Apa (cu'sau fard Loredana Groza,
featuring Cabron)

»Apa este ca o rdcorire; nu numai ci este rece, dar, cind
poti s-o domini, s fii deasupra ei, te ricoresti.“ Nicolae
Ciucd rosteste-fraza cu un aer sapiential, de om pentru
care accesul la esenti este cel mai simplu lucru din lume.
E bine totusi ¢ Romainia nu-l asteaptd pe ostasul in
slujba tarii ca sa se foloseascd de apd. Romanii, inclusiv
Adrian Severin, cu toatd uluirea provocata de vestea ci
apa are de doud ori mai mult hidrogen decit oxigen, se
gasesc in raporturi bune cu apa din cele mai vechi tim-
puri. Si ce poate fi mai simpatic decit sd te plimbi pe
strizile unui orisel de pe Coasta Amalfitani, si te bucuri
de vacanti si sd dai peste o masind cu numir de Roma-
nia, din ale cirei boxe se revarsi peste toatd localitatea
vocea Loredanei Groza (Apa), care rimane aproape de
tine si la mii de kilometri de casa?

Pani la urma insi, oricat ne-ar amuza cuvintele lui
Nicolae Ciuci, apa chiar este o rdcorire. Sigur, cind o
torni pe plita incinsd a nesimtirii de partid, ea sfiriie.
Apoi insi lucrurile se aplaneaza, conflictul se stinge, iar
actantii se retrag din scend cu sentimentul ¢d au ficut
ce trebuia. Onoarea a fost apdratd, partidul, de aseme-
nea. lar tnvinsul a capitulat, surprins si el de solutia
invingatorului.

La editia din 27 noiembrie 2008 a emisiunii 6/ Vine
presa de pe postul B1TV, realizatd in tandem de Livia
Dili si Mbela Nzuzi, se intilnesc in platou doi oameni
de partid: Anca Constantinescu de la PD si Marius
Marinescu de la PC (fost coleg cu Anca Constantinescu
la PD si membru pe rind, in traiectoria lui politici, al
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PSD si PRM, ca tot roménul impartial). Fiecare dintre
cei doi trage dupd sine o porecli. Ancii Constanti-
nescu 1 se spune ,,Anca Ciocu’ mic®, dupi ce, in 2004,
le strigd in fatd mai multor parlamentari din PSD:
»Ciocu” mic, acum suntem noi la putere!* La riandul
lui, Marius Marinescu este poreclit ,,Bideu® si sustine
cd-i datoreazi alintul lui Vasile Blaga, care pune in
circulatie zvonul ¢i, in 2003, la prima demisie din PD
Marinescu ar fi demontat closetul si bideul din sediul
din Aleea Modrogan al partidului si le-ar fi dus cu el
nu se stie incotro.

Cei doi invitati sunt in plind campanie electorali.
Ambii candideazi pe listele partidelor din care fac parte,
iar publicul asteaptd sd vadd un dialog bogat in idei,
argumente si initiative. In fond, de asta vin invitatii la
emisiuni, ca sd atragd nu doar simpatia, ci si votul pri-
vitorului. Si, inevitabil, prestatia candidatului influen-
teazd perceptia pe care o au alegitorii fatd de partidul
de provenienti. Doamna Constantinescu si domnul
Marinescu urmeaza si sustind o discutie transanta, dar
politicoasd, chiar daci nici unul dintre ei nu pare si-1
suporte pe celilalt. De o parte si de alta a invitatilor,
Mbela Nzuzi si Livia Dild sunt gata si puni intrebari
bine tintite de pe foile pe care le au sub ochi. Totul se
desfisoard in direct, asa ¢ nimic nu poate fi ascuns sau
seditat®.

Discutia are din capul locului premisele scurtcircui-
tului de comportament. Doamna ,,Ciocu’ mic*® incepe
prin a spune cd un guvern PSD ar fi un adevirat dezastru.
Domnul ,,Bideu* are fix aceeasi parere despre un gu-
vern PD si-i di glas. Om cu fitilul scurt, Anca Constan-
tinescu le roagd pe cele doud moderatoare si-i inchidi

2
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microfonul lui Marius Marinescu. Livia Dild si Mbela
Nzuzi zimbesc stingher si ingdni ceva despre regula
jocului electoral, pe cind publicul inregistreazd ano-
malia ci solicitarea de cenzurd vine din partea repre-
zentantei unui partid care se intituleazi ,democrat®.
Dupi aceastd deschidere firi menajamente, me-
ciul ideilor urci la cote fulminante. Sub titlul ,, «Bideu»
si «Ciocu’ mic», biliceald TV, ziarul Adevdrul din
28.11.2008 reia momentul-cheie al dialogului.

A.C.:PD a ficut bine ci v-a dat afari.

M.M.:Reprezentati niste hoti, dumneavoastra, liderii PD-ului.
A.C.(spre una dintre moderatoare): Domnu’ Marinescu ne-a
furat bideul si noi suntem hoti?

M.M.: Aveti o fatd de bideu ce nu se poate, doamni.

,»Ciocu’ mic“ nu digerd bine atacul. Se foloseste de
pixul pe care-l tine in mani si, cu ajutorul lui, ristoarna
unul dintre cele doud pahare cu api in poala ,,Bideului®.
Acesta trece repede peste momentul de uluiald, pune
ména pe al doilea pahar si i-l arunci in fati doamnei
,»Ciocu’ mic“. Anca Constantinescu intoarce si celilalt
obraz, numai ci rezervele de apd ale emisiunii par epu-
izate. Nu mai e rost de inci un dus facial. La randul lui,
Marius Marinescu isi confirma reputatia de cavaler al
politicii de Dambovita si glisuieste siderat: ,,Ma scu-
zati. S-a intdmplat. Imi cer scuze. Vreau si vi spun ci
atita mojicie este in politica asta...*

,»Bideul“ nu-si incheie fraza. Si nici nu e nevoie s-o
facd. Episodul nu e cel mai violent din istoria televizu-
ali a politicii romanesti, dar face lumini (daci mai e
cazul) in subsolurile de comportament ale alesilor. Si le
spune celor care inci nutresc iluzii fagi de calitatea
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clasei politice de la noi c¢i sunt niste naivi incorigibili.
Contraselectia opereazi netulburat. Anca Constanti-
nescu si Marius Marinescu nu sunt altceva decat simpli
osteni trimisi de partid cu o misiune precisi: demolarea
adversarului. Pentru asa ceva nu e nevoie de argumente,
¢i doar de capacitatea de-a jigni. Iar cei doi o au. i vezi
in actiune si-ti fuge mintea la Dante si la inscriptia
gravatd pe poarta Infernului: lasciate ogni speranza...

Amatorii de comparatii politice vor evalua, probabil,
jocul apelor practicat de cei doi soldati de partid romani
cu solutia lichida aleasi ceva mai la Est, in doui con-
texte diferite. Pe 11 martie 1998, dupd o dezbatere aprigi
in Duma de Stat cu privire la pozitia oficiald care tre-
buie adoptatd de Rusia in cazul crizei din Kosovo, Vla-
dimir Jirinovski urcd la tribuni, giseste o sticli de api
si un pahar si incepe si-si ricoreascs adversarii politici.

Jirinovski stie ci e greu si improsti direct din sticld, asa

cd toarnd apd in pahar de doud-trei ori si-i stropeste
zdravin pe opozanti, in ciuda eforturilor de dezarmare
pe care le fac cei din jurul lui.

Douizeci de ani mai tirziu, intr-o dezbatere electo-
rali televizatd la care iau parte mai multi candidati la
presedintie, unul mai fird sanse decit celdlalt, Ksenia
Sobceak, fostd realizatoare TV si campioand autodecla-
ratd a rusilor nemultumiti, giseste ocazia si-l bati cu
armele lui pe Vladimir Jirinovski, presedintele unui
Partid Liberal Democrat de un nationalism extrem, si-
stropeste cu apd in plin ,,dialog® (in realitate, un schimb
prelungit de insulte peste fileul bunei-cuviinge). Printre
altele, Jirinovski o face ,,proasti® si ,,curvi“ pe Sobceak,
cerdnd scoaterea ei din platou. Sobceak riposteazi tif-
nos si rezistd surprinzitor de bine atacului. Trei zile mai



